文/ 汤旭岩 想起他，总感觉温暖。 这温暖，属于但又不完全限于阎崇年。 （一）路中央，温暖的告辞 过去并未弄懂，究竟为何唐诗经典多有送别一类，现在感觉像是“幡然悔悟”。 当代歌曲，唱的是“送君送到大路旁”，可85岁的阎崇年，却是站在大路中央送我。 路的两边，车来车往！ 他这一送，几乎颠覆了我对“送”的种种认知。 可不？光想起，就温暖。 刚开始，他在家说送我下楼，没得商量。都送到小区门口了，又坚持送到我停车的那条路上，这一下，绕着走过三分之二的小区外围，走过整整三面街。边走边聊，他还说今天走起来，感觉这段路特别短。我也接过话茬说，时间应该不会停下来等我们。 停下来等我们的，是暖暖的日头。 沐浴着阳光，缓缓走到路边。紧握双手道珍重，知道我们车在右边，他便说得调头回来往现在的左边走。 调转车头返回，己经是几分钟以后。我无意中往窗外看去，发现刚握手的那地儿，未见阎先生。 行驶的目光，却禁不住“刹车”，停留在了路的中央。 路中央是半人多高的铁栅栏。那手扶着铁栅栏，眼神看向我们的不正是阎先生吗？几缕发丝直起身来，借助风的语言，仿佛诗一样地，传递着先生从容的嘱托。 每每想起这一刻，那叫一个温暖！ 阎先生的温暖，特别走心。 （二）传递温暖的嘱托 充满阳光的心灵，一定会时刻传递温暖。 感知这温暖，便是享受。 行进的车闪了闪灯，穿过路口。 阎崇年的嘱托，常常像一盏灯，点燃着你的光明。 他的嘱托，似乎总与读书有关。 在读书人心里，读书当然是最温暖的事情。 刚刚离开阎先生住宅之前，他交给我四部新著的签名本。除赠送我及孩子两部之外，还特别拜托我分别转送天津和武汉历史专业的学者各一部。 将赠书装进牛皮纸信封后，阎先生一遍遍书写“烦交”谁谁等敬语。看到字迹未干，他站起身，抽取并小心翼翼地用纸巾按压，避免跑墨。 说时迟那时快，我抢拍了一张特写。 现在想起来，也深究不着出自什么动机，或许就是心头一热吧。 遵阎先生之嘱，代为转赠签名新作，对我而言算是常规“使命”。 可是这次，却显得不同寻常。那是因为阎先生专门告诉我，他将在这一年内，给自己数十年如一日的学术研究工作，画上圆满的句号。 顿时，我感觉手上捧着的著作，沉甸甸的，分量非同一般。 于是乎，当即请人联系了冯天瑜先生，告知阎先生签名赠书，系文化史专著《森林帝国》。冯先生则一边称道“雪中送炭”，一边表示“着即”准备回赠之书。 与此同时，我也不由自主地翻开感觉还保留着阎先生体温的《阎崇年自选集》一书，旁若无人地重读起来。 时不时地，还会将目光停留在扉页上，因为从那里阎先生的题字，可以读出书如其人的温文尔雅。阎先生的签题很讲究，整页呈“书法作品”式，钤印含署名印、压角闲章。 通过书，输送读书人的热情，还真是神奇。 我感觉，书是温暖的导体。 兴之所至，我通过车上Wi-Fi上网连接电脑，调看上次受赠的《阎崇年自选集》，对照着细品先生的签名情形。 毫无疑问，书籍一定是读书人温润如玉的信物。 （三）拿出另一本书 换了本书，恰逢车在变道。 拿起另一本叫做《阎崇年讲谈录》的赠书，相当于触动另一些叮嘱。 《阎崇年讲谈录——读史阅世五十年》所收篇目，源于讲座、演讲、访谈等。聊及此书，不知不觉就会涉及湖北省图书馆和长江讲坛。 《长江讲坛》的开坛嘉宾，是众望所归的阎崇年先生。他，曾被尊称为《百家讲坛》的“开坛功勋”。 提前一天，各路媒体均已高调报道：《长江讲坛》春天里开坛，阎崇年首讲《读史与修心》，时间2013年3月1日。 所有宣传资料，包括大幅背景布置就序。万事俱备，只欠东风。 进入数小时倒计时了，工作人员告诉我，阎先生叮嘱主讲的题目，改为《读史与读心》。 得闻此讯，不禁为这一字之别拍案叫绝。着一“读”字，尽接地气，倍受读者青睐。阎先生演讲恰似春风送暖入屠苏，果然好酒一坛，不同凡响。 著书立说方面，也多次领教过阎先生的认真严谨、一丝不苟。 除一字之师的佳话外，像车轮转动的速度一样，我脑海里还会浮现先生利用图书馆的相关叮嘱，比如为一书、一序、一画、一名而反复求证，终于拨云见日的故事。 阎先生做学问的态度，足以温暖图书馆。 用图书馆的话说，为读者提供智力保障是为本份。给阎先生的研究之嘱尽责，无异于给自己的知识加热。 举几个例子，短信里现成的。 其一，考据《江陵志余》作序者情况。将湖北省图书馆收藏的多种版本，逐一甄别、去伪存真。虽颇费周章，却其乐融融。 其二，核实明吴伟画作信息。摘录两条短信，一读便知。“汤馆，近安！有一事求教：贵馆藏明朝吴伟《渔雪图》，画面高245厘米、宽156厘米，准确吗？”“报告阎先生:所述《渔雪图》，我馆未收。湖北省博物馆收有明吴伟的雪渔图轴。相关尺幅等信息，可见发给您的两个彩信。” 遇上红灯，车刹住了“遐想”。 […]